33.- GROB LLEGA Y DICE QUE NO TIENE APURO

Grob deja el Audi A3 estacionado frente a la puerta del taller, se baja, arregla su flequillo con un ademán no exento de femeneidad mientras se mira en el reflejo de su propia figura que el vidrio del auto, generoso, le regala, y se encamina, sonriendo beatíficamente, hacia la recepción. Ya dentro responde afirmativamente a la pregunta del vendedor si quiere café mientras espera que le cambiemos las gomas al A3. Grob llegó sin avisar, tal cual es su costumbre. Tras los primeros rayos de sol con más de 22° de energía calórica los suizos tienden a sentirse subsaharianos y deciden, con toda autoridad, que el invierno se ha terminado. En consecuencia a los vehículos hay que despojarlos de su indumentaria típica de los climas fríos, es decir, de las llantas con los dibujos en ziz-zag y ajustarles aquellas de líneas rectas, propias de las llanuras polvorientas de los climas cálidos, tórridos, como Suiza. Grob tiene dinero, trabaja con papá en la oficina y por lo tanto no tiene apuro, él, al ser 'independiente' siempre tiene tiempo. Nadie le discute esto. Grob es un ser generoso que sonríe ininterrumpidamente mientras mira alguna mancha en el estucado de la pared, las arrugas en las palmas de sus manos o los surcos en el mentón del ser que trata de convencerlo de las ventajas de cambiar de coche cada seis meses. Grob tiene alrededor de 28 años y es la paz personificada. Irradia una especie de sabiduría ancestral, Grob, mientras sorbe el café y escucha las letanías de venta, sumergido en las certezas de la quiromancia o en las lecturas de los jeroglíficos murales. A Grob el cerquillo se le cae cada 32,5 segundos sobre la vista serena, y se lo aparta con un ademán cierto, seguro, decidido, que no deja lugar a dudas. El cerquillo, atemorizado ante tanta autoridad correctora, lo entiende y permanece pegado a la frente, obediente & subordinado como pelo hitleriano. Por lo menos durante otros 32,5 segundos en la que la fuerza de gravedad es más contundente con toda su carga de matemática revolucionaria incomprensible y lo hace caer de nuevo sobre los ojos claros, plomizos, tranquilos. Grob repite mientras vuelve a lugar la tropa lacia: 'Trabajen con calma. No tengo apuro. Tengo tiempo'. Y sonríe su sonrisa bovina, budista, de niño cagado en los pañales, al que todo le es igual.

Le tuve que limpiar el auto, ayer, a Grob, por primera vez. Nunca, a pesar de tener siempre tiempo, había querido el servicio gratuito que se le ofrece a los clientes asiduos, por alguna razón. Ayer, ensimismado en la borra de su café, accedió, casi sin darse cuenta que lo hacía. Me encaminé con aspiradora y paño al recinto espiritual mecánico del sonriente. Dentro, en su mundo vehicular privado, había un sosegado caos blanco de cajas tiradas, paquetitos abiertos, envoltorios de farmacia esparcidos por doquier. Tomé una -de las decenas que se encontraban desparramadas sobre los asientos y las alfombras del suelo- y leí lo escrito en alemán y en francés: RELAXANE -bei nervösen Spannungzuständen-lois de tension nerveuse-

(RELAXANE -para la tensión nerviosa-)

Tema del día: People As Places As People del grupo Modest Mouse, CD We Were Dead Before The Ship Even Sank, 2007

www.uni-koeln.de

wilmarberdino@hotmail.com

gonzalofonsecaster@gmail.com

gabrieldileone@gmail.com